Péril en la
demeure?

PAR JACQUES PERRON

L ouvoyant entre I'art, I'architecture et le design, Jacques Bilodeau' élabore depuis prés de trente
ans une pratique insolite et audacieuse. Abolissant les frontiéres entre les disciplines et débor-
dant les classifications rapides, ses interventions architecturales se présentent comme des installa-
tions ou des environnements, ses meubles se transforment en sculptures in situ, ses sculptures s’of-
frent comme des abris. Une notion opératoire agit néanmoins comme fil conducteur traversant la
diversité de ses travaux : la « fonction oblique » élaborée par Claude Parent et Paul Virilio dans les
années 1960. Détournant cette « fonction » des visées urbanistiques mises en avant par le duo,
Bilodeau I'utilise comme un outil heuristique en en méditant le substrat : « tenir le corps en éveil en
le soumettant a un effort ».

UNE PRATIQUE DE LINTRANQUILLITE

Le corps se trouve donc au centre des préoccupations et de la recherche artistique de Bilodeau. Un
corps au quotidien, dans un chez-soi. Qu’est-ce qu’habiter un lieu ? Investir le quotidien ? Les projets
architecturaux de Bilodeau interrogent radicalement les présupposés, voire les acquis, qui définis-
sent et déterminent notre environnement domestique. Le terme « projet » me semble apte a com-
menter ses travaux en ce qu’il recéle une part d’inconnu; on projette de faire quelque chose, mais il
n’est pas assuré que le résultat final corresponde a la visée initiale. Un projet n’a pas de fin définie
d’avance, sa conclusion reste indéterminée, souvent hypothétique. Le projet n'est pas aussi déter-
miné que le plan par un but spécifique que I'on doit atteindre avec des moyens précis. Lidée de
départ peut changer au fil de I'’élaboration du projet a la suite de contingences dont Bilodeau tire
profit lorsqu’elles surviennent.
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Jacques Bilodeau, Ruelle Poitevin, Montréal, 1999. Projet architectural et de design. Photo : Jacques Perron
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Jacques Bilodeau, design pour le CIANP, 2008. Photo : Jacques Perron
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Dans un premier temps de sa pratique, il pro- \ \‘r““!ﬂ FiZ) 4/
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abandonnés, qui lui serviront de laboratoires ‘
afin de tester cette fonction oblique qui est
présentée comme une hypothése par Parent
et Virilio. Il s’agit donc de la mettre a
I'épreuve, d’en sonder les possibilités, d’en
vérifier la pertinence. Lédifice sera traité
comme un corps, celui de I'artiste, car tout se
passe comme si les expérimentations aux-
quelles il se livre se matérialisent comme
une projection fantasmatique de son propre
corps. Aussi bien dire que ses interventions
relévent autant du psychique que du phy-
sique, et que leur sens profond entretient
une relation plus étroite avec I'éthique

qu’avec I'esthétique, comme on aurait pu s’y

attendre. Bilodeau cherche un lieu pour
« étre-aupreés-de-soi » (Peter Sloterdijk).

Aussitot la transaction immobiliére effectuée, il

prend possession de l'espace, vivant dans les
détritus et la poussiére. D’autant que son premier
geste en est un de destruction : il va faire table
rase, éliminer toute trace du passé (de la
mémoire) de I'édifice, pour ne conserver qu’une
structure vide, un squelette. Il lui importe d’habi-
ter ce vide pour se mettre a I'écoute des possibili-
tés qu’il va bientot faire surgir; pour se mettre a
I'écoute des désirs et des besoins de son corps
qu’il va reconstruire a partir du squelette. Cette
reconstruction ne peut évidemment se faire sans

Jacques Bilodeau, Carillon, 1986. Photo : Jacques Perron

cette déconstruction initiale et fondatrice, et il est
clair que, ce faisant, Bilodeau s’attaque a la charge
symbolique de la domus avec son cortége d’asso-
ciations familiales et normatives. Il est impératif
de rompre avec I'habitus pour inciter le corps a
s’engager dans de nouvelles maniéres d’étre.

Déja dans les années soixante, Claude Parent
dénoncait le confort qui endort I'étre humain, le
privant de sa créativité. La fonction de I'oblique
. ; vise a constamment déstabiliser le corps en le
Jacques Bilodeau, Carillon, 1986. Photo : Jacques Perron sensibilisant a son environnement, a son ici et
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Jacques Bilodeau, Transformable 2,2006, sculpture. Photo : Jacques Perron

maintenant. Comment Bilodeau va-t-il s’y prendre pour insuffler au corps une nouvelle énergie ? En
prenant appui sur cette pensée troublante de Spinoza : « On ne sait pas ce que peut un corps. »

Ce qui frappe d’emblée dans ses travaux, c’est la prééminence du trou, motif récurrent dans I'ensem-
ble de sa pratique. Tranchées, remblais, percées, dénivellation, excavation, Bilodeau sculpte I'espace
en procédant a I'addition et a la soustraction d’éléments architectoniques par I'entremise de murs,
planchers et meubles escamotables. De facon paradoxale, son vocabulaire formel encourage autant
la déambulation du corps dans I'espace que son immobilisation par des obstacles. Ce forage de trou,
réel ou virtuel, a petite ou grande échelle, articule et déstabilise le lieu. Dans la plupart de ses pro-
jets, aussitot le seuil franchi, 'étonnement nous saisit. D’abord, ou poser le pied ? Ensuite, ne pas
tomber... Cette saisie du corps nous rappelle, avec Merleau-Ponty, que « ce n'est pas I'eeil qui voit, c’est
le corps comme totalité ouverte ». Bilodeau met tout en ceuvre pour nous rappeler a notre corps, a sa
matérialité, ses affects, ses ressources inexplorées.

UNE POSTURE EXPERIMENTALE

Lartiste n’attend pas I'inspiration, il fonctionne avec méthode, tout entier engagé dans le faire :
approche pragmatique et empirique, pratique au sens fort du terme. Ce qu’il a réalisé au fil des ans
ne reléve pas d’un savoir, mais s’appuie sur une expérience. Le terme est peut-étre aujourd’hui un peu
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Jacques Bilodeau, Transformable 2, intérieur, 2006. Photo : Jacques Perron

galvaudé, et il importe de plonger dans son étymologie pour bien comprendre sa portée dans la pra-
tique de Bilodeau. La racine du mot renvoie a péril, épreuve, risque et danger. Lexpérimentateur se
tient a la limite des choses, du connu, du convenu, il ne cherche pas a innover (logique moderniste)
ou a interpréter, mais plutét a inventer. On se rappelle I'injonction de Deleuze et Guattari :
« Expérimentez, n’interprétez jamais. » |l s’agit pour Bilodeau d’explorer les possibilités d’une situa-
tion spatiale inédite en adoptant une attitude résolument expérimentale.

Lart expérimental a une longue histoire qui traverse le xx¢ siécle, des avant-gardes historiques, en
passant par Duchamp et Cage, jusqu’a Fluxus, les situationnistes et Allan Kaprow, pour ne mention-
ner que les plus influents. Dans tous ces mouvements, comme chez tous ces artistes et penseurs, on
trouve un désir de brouiller la frontiére entre I'art et la vie, non pas pour rabattre I'un sur I'autre, mais
plutét pour encourager une forme d’indétermination ou d’oscillation entre les deux. Dans tous les
projets architecturaux de Bilodeau, cette séparation se voit dissoute : nulle différence entre la rési-
dence et I'atelier, entre le loisir et le labeur. Selon Kaprow, I'attitude expérimentale oblige I'artiste a
se délester du poids de I'histoire (de I'art) ou a mettre entre parenthéses les références d’usage, favo-
risant ainsi une dialectique art/non-art qui préserve le potentiel énergétique de I'art. Pour I'expéri-
mentateur, il ne s’agit pas de représenter ou de reproduire, mais bien de présenter et de produire —
du nouveau (méme si cette nouveauté va vite perdre sa force subversive...). En outre, et de facon par-
ticuliérement appropriée en ce qui concerne Bilodeau, I'expérimentateur est davantage aux prises
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Jacques Bilodeau, Studio Cormier, projet architectural, Montréal, 2003. Photo : Jacques Perron

avec des questions philosophiques qu’esthétiques, avec des problématiques qui relévent plus de
I'’étre que de 'art. En effet, la rigueur de la réflexion formelle inhérente a tous ses travaux ne saurait
dissimuler le drame existentiel qui se joue et se déploie sous nos yeux.

Les habitations de Bilodeau deviennent prothése, extension ou prolongement du corps de I'artiste.
Le sol devient mobilier et vice versa : le plancher se transforme en table qui se transforme en lit, ou
se déplace pour laisser apparaitre une baignoire; le lit se métamorphose en fauteuils qui dérivent
dans I'espace, encourageant une forme de nomadisme sur place. Bref, tous les projets architecturaux
de Bilodeau se prétent a de multiples configurations et visent a une intensification de la réceptivité
ou des possibilités du corps, 'ouvrant ainsi a de nouvelles perceptions et sensations.

UNE SECONDE PEAU

Il en va de méme avec les éléments architecturaux que I'artiste réalise depuis le début des années 2000.
Hésitant a les nommer sculptures, ces objets s’offrent comme des abris, des refuges pour qu’on s’y love.
Délaissant la démesure de ses habitations, et un vocabulaire hard edge élaboré avec des matériaux durs
comme le béton et I'acier, I'artiste cerne son « sujet » de plus prés en concevant, avec des matériaux sou-
ples tels le néopréne et le feutre, des enveloppes aux formes organiques exposées en galerie. Quittant
I'intimité de la résidence, et une marginalité assumée, Bilodeau se risque maintenant a expérimenter
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Jacques Bilodeau, Studio Cormier, vue du module ouvert, 2003. Photo : Jean-Francois Vézina

—

Jacques Bilodeau, Studio Cormier, vue du module fermé, 2003. Photo : Jean-Francois Vézina
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avec le cube blanc. Comment habiter I'espace d’'une galerie ? Comment déstabiliser ce lieu sacro-saint,
annuler les conventions qui en déterminent le sens, et favoriser la possibilité d’'une expérience, d’'une
expérience relationnelle entre le visiteur et 'objet ? D’abord en 'autorisant a toucher les objets, rom-
pant ainsi avec un des tabous les plus ancrés au sein de l'institution artistique : noli me tangere. La rela-
tion tactile avec une « ceuvre d’art » sollicite le corps de facon nettement plus aigué que la simple
contemplation visuelle. D’autant plus si le visiteur est invité a modifier la forme des objets, a les faire
siens — a faire corps avec eux.

Intitulé Transformables I et Il (2000-2004), ce corpus porte bien son nom. En entrant dans la galerie,
des formes informes gisent sur le sol. Manifestement performatifs, ces objets sculpturaux ne
déploient tout leur sens que dans une forme de dialogue, dans la relation qui s’établit entre eux et
d’éventuels utilisateurs. Il s’agit de compléter leur logique, de faire aboutir leur conception, de faire
quelque chose avec ces propositions artistiques. En effet, les Transformables n’existent qu’en tant que
propositions dont l'utilisateur doit se saisir pour en révéler le sens. En état de latence, ces objets
attendent d’étre manipulés, exigent qu’on les touche afin d’exister. Mais comment s’y prend-on ? En
retirant ou en ajoutant de I'air dans ces enveloppes de néopréne remplies de billes de polystyréne, en
un tournemain donc, on parvient a donner a ces objets la forme qui nous sied. C’est le désir de I'uti-
lisateur qui anime 'opération ou le jeu ou I'épreuve... et quelque chose de I'ceuvre habite maintenant
son destinataire, tout comme celle-ci conserve I'empreinte de son passage.

1

- |
Jacques Bilodeau, Faire son trou, 2007-2010, sculpture molle. Photo : Jacques Perron
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Jacques Bilodeau, Faire son trou, 2007-2010, sculpture molle. Photo : Jacques Perron

Tout en gardant a I'esprit le principe de déstabilisation du corps a I'ceuvre dans les projets architec-
turaux, cette nécessité d’étre en contact avec I'objet devient un autre principe majeur dans le travail
de Bilodeau. Avec Faire son trou (2007), il poursuit sa réflexion, et intensifie les enjeux, en fabriquant
de gigantesques sacs de feutre suspendus au plafond dans lesquels l'utilisateur était invité & péné-
trer. Une fois confortablement installé a I'intérieur, ou il n’y a rien a voir, enveloppé par la sensation
réconfortante du feutre et dans un état d’abandon, il n’avait qu’a activer une manette reliée a un
treuil pour modifier la forme de I’habitacle et, par conséquent, la forme et la position de son corps.
Expérience étrange et déstabilisante s’il en est... Le dispositif mise sur cette fascination a entrer dans
un trou. Tout se passe comme si cette situation provoquait une curiosité animale, un appel suscité
par la noirceur, la profondeur, I'intérieur qui nous attire irrésistiblement : un vouloir-entrer.

« Inventez des affects! » lancaient Deleuze et Guattari aux artistes. Nul doute, voila ce a quoi s’em-

ploie sans relache Bilodeau, en manipulant divers matériaux qu’il transforme en un lieu ou une situa-
tion nous invitant a sentir notre corps autrement.

* Légende page 19 : Jacques Bilodeau, projet architectural sur la rue Clark, Montréal, 1983-198s. Photo : Jacques Perron

1. www.jacquesbilodeau.com
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Jacques Bilodeau, Dessus, dedans, dessous, 2007. Biennale d’Art Contemporain du Havre. Commissaire : Claude Gosselin. Photo : Jacques Perron

Jacques Bilodeau, Faire son trou, 2010. Biennale Trafic Art, Chicoutimi. Commissaire : Nicole Gingras. Photo : Sophie Bellissent
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